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“Las islas sin mar” es un trabajo interdisciplinar donde fotografia, disefio gra-
fico, poesia discursiva, poesia visual video y sonido, interacttan entre si mediante
relaciones causa-efecto que van facilitando la articulacién y continuidad de un dis-
curso coherente desde su inicio a su conclusién, creando un itinerario que va de lo
macro a lo micro poético, y viceversa. Poemas concisos, sometidos a la esenciali-
dad, sin retérica que distraiga al lector del mensaje que se quiere transmitir. Un
constante viaje de ida y vuelta del universo de las sensaciones al de las percepcio-
nes y de lo subjetivo a lo concreto, cuya plasmacién final pretende ser una obra
tanto en papel, como virtual para su difusién en la web y susceptible de ser repro-
ducida en paneles cuadrados de gran formato, para su exhibiciéon pUblica en
museos o salas de exposiciones.

A modo de justificacién

Existe en Castilla y Ledn un tépico recurrente, rozando a veces lo anacrénico,

que consiste en definir una de nuestras regiones naturales en particular, quizds la
mds castellana y a la vez més leonesa de todas, como “el Mar de Campos”.
Es una definicién, que desde antiguo ha tomado carta de naturaleza para definir la
extensa llanura denominada “Tierra de Campos”, que abarca parte de las provin-
cias de Valladolid, Palencia, Leén y Zamora, dando pie a numerosisimas obras,
tanto en prosa como poéticas y siendo motivo de inspiracién para muchos y gran-
des artistas y escritores de la tierra y fordneos. Ha servido incluso de hilo conductor
o inspirador en proyectos artisticos tan importantes como el recordado “ArteCam-
pos” y el ya clasico “Vaccearte”.

Este proyecto no pierde de vista esos y otros referentes, pero desde una pers-
pectiva y un planteamiento bien distintos y compuesto de varias capas interrelacio-
nadas entre si, superpuestas y complementarias, porque cada una de ellas lleva a



la siguiente, hasta formar entre todas un entramado y un cuerpo de relato artisti-
co-literario comUn, con vocacién de interpretar el territorio desde unos presupues-
tos originales.

Si al espacio terracampino del que se parte se le ha calificado tantas veces,
como “Mar de Campos”, tratando con esa metdfora de definir poéticamente la
planicie donde los cereales mecidos por el viento asemejan olas, parece légico,
siguiendo el mismo argumento, definir los pueblos y ciudades que contiene como
islas: islas rodeadas de tierra, es decir, “islas sin mar” —de ahi el titulo del proyecto-,
con las que un hipotético caminante ajeno a los lugares cuasi-desérticos que pisa,
se va encontrando como si se tratara de oasis, lugares donde descansar al abrigo
de la intemperie, surgiendo asi otra bifurcacién metaférica por la que ese “Mar de
Campos” en su vacia planitud, podria ser también el “Desierto de Campos” (meta-
fora reforzada por su continuada pérdida poblacional) y sus pueblos, de “islas sin
mar”, devendrian en caravasares en medio de una aparente desolacién, no siem-
pre coincidente con la realidad.

Surge asi una nueva linea de indagacién en torno al deterioro, la soledad, el
silencio y por qué no, la esperanza en un futuro posible. La realidad no debe con-
ducir necesariamente al fatalismo.

Muchas veces, ese caminante encontrard calles vacias, ruinas, edificios
cerrados a cal y canto o colapsados. Es el desierto dentro del desierto, la isla des-
habitada en medio de ese metaférico mar, la despoblacién a causa de la didspora
y el envejecimiento, que le hace sentirse como un nuevo Robinsén.

Y su mirada, que de una inicial contemplacién del paisaje, pasard al plano
medio de las calles, se va haciendo cada vez més cercana y escrutadora, convir-
tiéndose en una mirada entomolégica que trata de descubrir los signos del cambio



y el deterioro en el minimo detalle en que pocas veces se repara, en busca de pistas
que lo conduzcan al por qué de lo que se encuentra cuando camina por la locali-
dad terracampina de turno, la explicacién o los sinftomas de lo que sucedid, para
comprender lo que sucederd, los pequerios detalles que como reflejo de lo grande,
existen a pequena escala y son de nuevo islas, “islas sin mar” que dibujan y carto-
grafian su contorno sobre los desconchados muros, conformando un periplo
menor y simultdneo que indica el inicio de la desolacién y, por paralelismo, lleva al
caminante a reflexionar sobre si mismo y su percepcién de las cosas, los descon-
chones vitales anunciadores de su propia decadencia y eso le coloca en un estado
de aparente confusién en el que lo vivido y lo imaginado se confunden y no sabe
si lo que cree contemplar es cierto o producto de su imaginacién enajenada, como
el ndufrago perdido en medio del mar, que es arrojado a una playa vacia o el pere-
grino extraviado en el desierto, que empieza a ver espejismos y termina por descon-
fiar de lo que en realidad contempla.

Es pues este proyecto un viaje constante de la realidad al suefo, del paisaje
que rodea al caminante, a su paisaje interior. Un deambular donde se entremez-
clan sensaciones visuales y tdctiles, soledad, contemplacién, individuos aislados
que irrumpen un momento en el campo de su mirada alerta para répidamente des-
aparecer y volver a dejar esas “islas sin mar”, tan desiertas como las habia encon-
trado.

Es en ese constante ir y venir, donde el viajero va recorriendo el territorio de
isla en isla, de grieta en grieta, cartografiando con incertidumbre un recorrido que
no sabe a qué destino le llevard, haciéndose preguntas, descubriendo no sin asom-
bro, la paradoja de que un Unico camino puede contener muchos senderos y
muchos senderos pueden conducir a un Unico punto de destino.

Y entre tanto duerme, suefia, escribe, canta, espera, a veces llora.






Un primer verso.



Asi comienza todo.
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Se fijan en este primer capitulo las bases del micro-universo en el que se
desarrolla el deambular del caminante que se para, mira a su alrededor, toca,
huele, escucha, prueba y comprueba, reflexiona y extrae conclusiones de todo lo
que perciben sus sentidos y cémo le afectan esas experiencias paso a paso acumu-
ladas, en tanto van conformando un “equipaije” vital enriquecido conforme pro-
gresa su viaje de penetracion en el territorio.
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‘. Asi

hablo esta tarde,

entre la soledad

de un mundo amedrentado y hermoso
como un paladin agonizante,

con la esperanza

casi muerta

de que si, acaso, me oye

alguien de mi pais

entienda estas palabras,

donde el amor a puesto sus reacimos
incesantes,

y le sirvan

para algo.”

Juan José Cuadros



En la decimosexta jornada, apenas asomaba el sol por
Levante, alzose un fuerte viento de popa e pudimos soltar
todo el trapo, con grande regocijo por parte de la marine-
ria. Tras varios dias de calma chicha pudimos al fin navegar
sin pausa hasta bien entrada la noche.

La oscuridad era total a causa de las densas nubes de
tormenta que cubrian el cielo e no dexaban ver luna ni
estrellas, lo que propicié que nuestro vigia alcanzara a atis-
bar por la banda de babor unas extrafias luces, como de
hogueras, que nos hicieron pensar en la proximidad de
tierras habitadas e con esa derrota seguimos navegando,
esperanzados de encontrar alguna isla propicia donde
acopiar alimento e proveernos de agua.
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Miré hacia el cielo
v sélo vi vacio.






Miré al frente
y VI Un camino.



eA dénde conducia?
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Se suceden los pasos

como cuerda de presos.

Pasa el tiempo,
pasan las estaciones,
continta el sendero
y sigo caminando.
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Cuenta cada camino

su propia historia escrita

con pasos sucesivos, vacilantes,
indecisos, seguros, cortos, largos,
jadeantes, airosos.

También camina la memoria.

Sus pasos llevan lejos, hacia atrés,
desandando senderos olvidados
en la bruma inconcreta

de un tiempo consumido.

Hora es de hacer un alto, descansar
contemplando los campos,
recuperar las fuerzas

a la improbable sombra

de un 4rbol ya sin hojas.
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Mar de Castilla.
Mar de Campos.
Mar...

donde el agua es milagro.
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Pero surge de pronto
el milagro del agua
y todo cobra vida.
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Luz fugitiva
discurriendo entre chopos
al filo de la tarde.

Luz de la tarde
discurriendo en el filo
de los chopos.

Luz afilada
discurriendo en la tarde
de chopos fugitivos.
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Pasar.
Pisar descalzo. Que el tacto de los pies

se impregne de la tierra,

se alimente
de hierbas y raices.

37






Banderas de niebla
ondean

anunciando

al implacable ejército
del frio.
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Heridas,

frias losas son

mis pasos en la nieve.
Nunca miro hacia atrés.
A mis espaldas

se derrumba el paisaije.
La vida es una hilera
de huellas a lo lejos,
blanca protanacién,
precario templo

que al caminar aplasto
y se deshace.

41



42

El paisaje en un hilo,
amarrado
a0 una madera muerta.
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SEstd tan cerca el cielo?
El horizonte es un circulo de tiza
que trazé algdn dios loco,
para encerrar el mundo

y cuanto se contiene.
Transito los caminos,
ando y ando, me juro
que un dia tocaré

el azul con las manos.
Aln no lo he conseguido.
Vivo en esa esperanza.
No dejo de intentarlo.
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Miro al azul vacio,

miro a la soledad,

a la nada sin nada.
Miro,

y la luz me deslumbra.
Llevo trozos de sol
en la cabeza.
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Dioses altivos

ensefiorean el campo

desde altos pedestales.

Nos vigilan

desde su lejania inalcanzable,
desde su fria mudez,

desde el desdén,

desde la suficiencia.










2Serd asi el desierto?






Hay caminos marcados
que no conoce nadie,
rutas que un dia sigues
persiguiendo algin suefo
y cuando te das cuenta
hay una caravana

que te sigue los pasos.
La linea estd trazada

en la luz de la tarde.

La puedes intuir

con los ojos cerrados.
Tus pies te llevan solos
tras las nubes que pasan
y nunca se detienen.

TU, te dejas llevar,
callas, sonries.
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Pasan las nubes
-islas del cielo-
con su carga de vida.

No se detienen.
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Lo sentirds pasar.
Creerds que te llama
con su voz de serpiente.

¢De qué cielos vendré
ese viento constante?¢

¢A que extranos lugares
le llevaré el destino?

TU seguirds también
sin detenerte,
persiguiendo la estela
de su soplo invisible.
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Rompiendo el horizonte
un arbol solitario.

Sus ramas dibujadas
sobre la piel del viento.
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Nevisimos almendros
inventando un invierno
de juguete.
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No todo es aridez, no todo sequedad,
no todo gris.

Si sohamos con agua

nos brotard en las manos

un manantial de vida

y un manojo de juncos.
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Rojo,
como la luna roja
en Tremecén.

Rojo

ondeando en el viento.

Flor de los pobres.
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“...porque guardamos
como un rincdn de sol en la cabeza”
(Pablo Guerrero)

Me he sentado en el borde del camino
a ver ponerse el sol.

Va cayendo la tarde.

El cielo se hace de oro

antes de que la noche se apodere

de los Ultimos rayos mortecinos.

Respiro hondo, bebo un sorbo de agua,
me levanto. He de llegar al pueblo
antes de que las sombras

lo oculten con su manto.
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Poblados territorios

para la soledad.

Pura apariencia.

Se ha detenido el mundo.
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Me persigue la noche



con sus negros caballos
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Todo es vacio.

En la ciudad dormida
reina el silencio.











